jeudi 29 novembre 2018

LES ENVAHISSEURS (fin) / Fleury d'Aude en Languedoc.

Depuis la Clape et la garrigue de Fleury, vue vers le N-O, la plaine de l'Aude, les collines de Nissan, au fond la bordure du Massif-central avec les Monts de l'Espinouse.

Ce "pin d'aïci" a un potentiel vital de 150-200 ans. A Fleury, s'il existe une rue au nom de Paul Trémolières (1), dans la garrigue antédiluvienne de fréjal massif, il est un bois appelé "Pins de Trémolières". Plaisance de propriétaire terrien ? Don fait à la commune ?



Du temps où les villageois usaient de noms précis pour désigner ces bois qui n'étaient souvent que des bosquets, entre deux épisodes de Sylvain et Sylvette, nous montions goûter aux pins de Trémolières avec les bonnes sœurs... Rien de prégnant rassurez-vous... Seulement le patronage d'une divinité lointaine bien que protectrice, impliquée alors dans cette livrée admirable de ciel pur, de soleil, d'arbres majestueux dans un amphithéâtre de pierres sèches si liées aux mains opiniâtres des aïeux.
Plus effrontés, avec une paire d'années de plus, comme pour s'affranchir, nous fîmes griller des asperges sauvages lors d'un bivouac rustique pour finir en pissant sur la braise avec application ! Des racines aux bouquets hauts dans le ciel, les géants habitaient nos corps et jamais nous n'aurions laissé une provocation se muer en inconscience.




Dans les grands pins, l'âme voudrait le ciel quand les peines de cœur vous font rentrer sous terre. On écrit un prénom à l'encre bleue, esquintant à jamais sa plume sur le roc que Sisyphe laissa exprès et cinquante ans plus tard, en cherchant le rocher désormais caché par le bois pourri d'un tronc abattu dans la broussaille, on voudrait se persuader qu'on a seulement cru aimer quand ces lettres au stylo dessinent un visage qui ne veut pas s'effacer...

Le temps émousse les chagrins, la nature console, le regard remonte l'écorce crevassée d'un des derniers témoins, une queue rousse s'éclipse hors de la vue. Mais ce n'est qu'une illusion, le souvenir, le remords pour un petit écureuil, le Guerriot cher à Louis Pergaud, la pauvre bête avec encore aux dents la noisette
"... qu'elle serrait plus fort entre ses petites mâchoires raidies par l'étonnement suprême de la mort."      Louis Pergaud (1882-1915) / De Goupil à Margot (1910) / Le fatal étonnement de Guerriot.

Alors, si pour la vie qui fut,  la main vient gommer un voile embué entre les cils puis discrètement efface la perle claire au coin, ce n’est que le Cers, frère fougueux du Mistral, qui dévale vers les Baléares, qui a ma larme à l’œil.    

Le « pin d'aïci » nous habite et nous est cher. Nous ne le voyions que peu commun, remarquable car faisant rarement du vieux bois. Les spécimens vénérables portent les amputations dues aux neiges lourdes, celles qui accablent, apportées par le Grec, ce vent d’Est gorgé de trop d’humidité que Poséidon lance sans ménagement contre un front froid continental. Sinon, ce sont les brasiers de l’été attisés par un Cers impitoyable. A cause de ces incendies qui galopaient jusqu'à la mer sans qu'on n'y puisse mais, à la vue des croupes rastumées et désormais pelées, on le plaignait, ce compagnon plutôt malingre et fragile. 

Départ de feu (2014).


« C’est un assassinat, crime prémédité
Avec l’appui du temps et du vent irrités
Complices concertés d’un acte de folie…/

… Je vous ai vu mourir dans la fureur des flammes
Et partir en fumée la beauté de vos âmes
Vous, séculaires pins et vous beaux chênes verts
Qui m’inspiriez parfois une rime à mes vers…/
… Que m’importe à présent l’album de souvenirs
Dont les feuillets épars s’envolent : mes soupirs
Ne rencontreront plus l’écho de la forêt
Ni son âme en accord à mon cœur toujours prêt.
Tout est mort à présent…/…
Tout est noir… Tout est laid… Tout est plein de tristesse…
Et pas un seul espoir où luise une promesse !
Là-bas, est-ce un tocsin ?.. Pardon… je ne sais plus
Si c’est la fin d’un glas… Peut-être un angélus ? »
Pierre Bilbe, garde-forestier, possédé par la vie libre et sauvage de son coin du Midi.

Le « pin d’aïci » est très inflammable, par ses cônes, ses essences volatiles, par le sous-bois dense qu’il permet.  Le feu gagne en intensité et se propage vite. Lors d’un incendie néanmoins, les cônes sérotineux (englués de résine) libèrent des graines à fort potentiel de germination… maigre consolation en tous cas puisqu’il faut une quarantaine d’années pour que son boisement se régénère. 

Tout comme nous avons du mal à réaliser un changement climatique trop brutal pour n’être imputable qu’à la nature, nous n’avons rien vu et dans les combes, sur les hauteurs où la limite des bois demeurait, dans les friches et les vignes abandonnées, c’est toute une armée d’envahisseurs aux rangs serrés qui a occupé l’espace. Certains disent que le pin, devenu plus grand et plus gros, aurait bénéficié des moyennes de température plus chaudes mais que maintenant, avec plus de sécheresse, les conditions idéales seraient derrière lui.   

Papa est monté voir ce feu de juin 2014 qui part dans la garrigue.

Le moulin jadis presque comme au temps de l'affaire du garçon meunier (déjà racontée ici). 

La colline du moulin de Montredon aujourd'hui. 
"... Pour lui, tout a commencé par un jour sombre, le long des combes, dans les garrigues et les cultures rendues à la vie sauvage, alors qu'il cherchait des restes du cycle d’avant, il se trouva confronté à des mutations d’un nouvel ordre, à des mutants d’un nouveau monde menaçant de tout submerger, de tout mener à la catastrophe, de coloniser une planète déjà agonisante sous les plastiques, le glyphosate et désormais à la merci des métastases d’un cancer appelé « milliards » ..." 

(1)  Ce monsieur devait avoir pas mal de vignes. Il a fait construire une maison de maître en 1868, certainement grâce aux cours du vin multipliés lors de la crise du phylloxéra. Cette maison, je l'ai achetée en 1983. De lui, il me reste des courriers avec des timbres Napoléon III et une paire de lunettes, de simples loupes à monture d'écaille... 


mercredi 28 novembre 2018

LES ENVAHISSEURS / Fleury d'Aude en Languedoc.

David Vincent pour ceux qui se souviennent de ces séries made in USA d'une Amérique alors si belle et respectable : "... Pour lui, tout a commencé par une nuit sombre, le long d'une route solitaire de campagne, alors qu'il cherchait un raccourci que jamais il ne trouva..."

Juste une parenthèse, un coup de rétro pour nous replonger dans nos années 60...

Sinon, dans nos garrigues et partout où l'homme bat en retraite, sur ces laisses et terrasses abandonnées, l'envahisseur pénètre et occupe l'espace. On l'a d'autant plus favorisé qu'on le plaignait. Faut dire qu'il est un symbole fort des rives occidentales de la Méditerranée. Sans lui plus de cigalons, de cigales, et cette pénétrante senteur de résine, odeur de son pays, à inspirer à fond, les yeux fermés...

Il est là presque depuis toujours, après un pastoralisme qui a fait disparaître la forêt d'origine. Il est d'ici, bien méditerranéen, d'Espagne, d'Afrique du Nord... Pinus halepensis mais n'allez pas penser qu'il est syrien comme l'a laissé abusivement entendre le botaniste écossais à l'origine du nom. A Alep c'est un cousin, le Pinus Brutia, qui pousse surtout.

Piémont au levant de la Clape. En 2014, en bas de Moyau, le dernier des trois encore là dans les années 60. Au fond, l'étang de Pissevaches.
Chez nous, il s'approche de la mer, là où la Clape, à cause des apports de sédiments, interdite par le fleuve Aude, ne peut que rêver de calanques. Certains affirment qu'il s'accommode du vent marin, d'autres maintiennent que seuls les bourgeons à l'opposé ne sont pas brûlés par le sel. En attendant, avec le Cers qui jusqu'ici a toujours soufflé en maître, ses branches comme les bras des danseuses indiennes ne serpentent que dans le sens du vent.

Dans la descente de Saint-Pierre, Georges Chavardès tenait son agence immobilière "du Grand Pin". Chez Puisségur, deux grands arbres sur la terrasse de "l'Hôtel des Pins". Ils encadraient l'escalier, une entrée pour le bal du Fleury Olympique en bas... Aux filles, on payait le Cacolac...  

Les derniers pins de Périmont dominent encore les terres rapportées du camping et les sables salés.

En pinède, au bout de la Barre de Périmont (Saint-Pierre-la-Mer), comme il marquait les marges entre terres et marais, pionnier ou sentinelle, si beau par sa présence à l'occasion du pique-nique pascal !
Il s'est même ménagé des îlots de vie dans les sables de l’Étang de Pissevaches où le vert de ses bouquets dans les saladelles et les joncs reste du plus bel effet !

Partout on le trouve mais sans le voir vraiment, comme ces choses ordinaires dont on réalise qu'elles sont belles lorsqu'elles manquent. Le pin, souvent devant : chez Bourjade, la villa qui fait cabanon, chez Daudel l'épicier, au bout du boulevard, au bord de la vigne avec le puits de Villebrun, et au-delà, protégeant un quartier mignonnet de baraques sans prétention, de petites maisons aussi aux toits de tuiles... adulte, il m'a fallu la lumière, les couleurs de Cézanne pour que ce souvenir d'enfance endormie fermente à nouveau...     

Aux Cabanes-de-Fleury, en majesté, il régente le domaine de Saint-Louis, le château de Pesqui et encore "l'Hôtel des Pins" :

"... Nous avons bu un coup à l'Hôtel des Pins de Marie-José, fille de Marcellin et petite-fille de Gili qui piquait jadis dans les pins les lampes à acétylène, le soir, avant l'électricité dans le hameau..."
Caboujolette (2008) François Dedieu / La Mer p. 269.

Hôte de marque, il surligne les parcs ou jardins autour des campagnes, les domaines viticoles au bord de l'Aude, de l'intérieur ou du piémont de la Clape, l'allée de Boëde, Moyau, la Négly, Anglès, Mire-l’Étang...  

Sans lui, plus loin vers Gruissan, qu'en serait-il de la solennité des lieux, lorsque, depuis les hauteurs du cimetière marin des Auzils, le jade de ses houppiers sur le bleu-outremer du Golfe, et surtout un phrasé du vent dans ses aiguilles que des mots même mélodieux ne sauraient rendre, ajoutent au calme virtuel de cénotaphes en mémoire à ces marins victimes d'infortunes des mers, perdus à jamais dans les fureurs des flots et pourtant si présents ?

"... Déférence gardée envers Paul Valéry
Moi l'humble troubadour sur lui je renchéris
Le bon maître me le pardonne..." 
(Supplique pour être enterré sur la plage de Sète / Georges Brassens). 
Extraordinaires, les mains de Valéry parce que les pins du cimetière marin je les ai cherchés en vain...

Paul Valéry, depuis la montagne de Sète qu'on voit là-bas, en témoigne, son cimetière serait-il moins marin que la plage de Brassens. Même compliqué sinon hermétique, le poème du bon maître, "Le Cimetière marin" commence si bien avec un ciel, un soleil, la mer au fond par-dessus les pins !

"Ce toit tranquille, où marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes ;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée !
Ô récompense après une pensée
Qu’un long regard sur le calme des dieux !.. " 

(à suivre)

mardi 20 novembre 2018

LA SAINT-MARTIN, FÊTE DU VILLAGE / Fleury d'Aude en Languedoc

10 novembre au soir. Si le 11 tombe un dimanche, l'affluence s'en ressent puisque le 12 c'est fini avec la semaine qui nous impose son lundi. 
Alors le 10 c'est l'euphorie : le meilleur des orchestres a été retenu pour marquer le millésime. L'avenue pas plus François que Mitterand puisque c'est l'avenue de Salles, voit un public nombreux se croiser. De la salle des fêtes on revient vers la mairie avec, au pied de l'église, le confiseur, le manège, le tir, la loterie des poupées, celle des canards vivants. Vers 10-11 heures (22-23h), quand il n'y a plus de petits pour attraper le pompon, que les coups de carabine s'espacent et que les micros gouailleurs cessent de crachoter, avec les lumières qui s'éteignent, c'est au ramonétage que la fête continue avec les auto-tamponneuses qui occupent toute la place. Vers minuit, le ramonétage s'endort. Les va-et-vient vont désormais entre le bal et les deux cafés, plus nombreux au moment de la danse d'invitation même si quelques couples se perdent dans la  nuit protectrice des rues adjacentes. A côté de la salle de bal, la baraque de la roulette, enfumée : les patrons laissent à disposition des paquets de Disque bleu et de Gitane maïs. Des acharnés de la martingale tentent leur chance "Rien ne va plus !" mais une limite annoncée ne permettrait pas, au cas où un professionnel se pointerait, de faire sauter la banque.       

2018. 10 novembre au soir, après le match de rugby. Dans les rues autour de la fête, pas de voitures qui s'attouchent ou à l'affût d'une place qui se libère. Au ramo, en sourdine la musique des autos tamponneuses, la dernière attraction encore ouverte. 
Mais à la salle des fêtes, un 10 novembre au soir, il doit y avoir un orchestre. Pas la peine de consulter un programme ! Méchanto limonado, l'avenue de Salles est vide de véhicules garés. Approchons quand même. L'espace est inondé de lumière anti-moustiques mais rien ne papillonne sinon ce fantôme marchant vers des ombres qui au fond apprécient les cuivres et les belles gambettes qui gambillent un paso sur la piste. Personne ! Le vide du halo de lumière jaune dans la nuit... 
Suis-je bête ! Dans ce Fleury de 2018, ce doit être au hangar municipal, plus spacieux ! Passons par l'Horte. En approchant on devrait entendre les flonflons ! Mais rien sinon le silence de la nuit, la quiétude pour le voisinage et le cimetière en face. Le fantôme n'a plus qu'à repartir vers son repaire. Il passe devant le café Mestre enfumé et bruyant ; deux couples à l'écart, sur les banquettes, pour un semblant d'intimité, sous l’œil goguenard des francs-tireurs qui sinon trinquent et chahutent à la santé des copains retrouvés. Au café Billès, à l'abri des brumes portées par le marinas, on attend aussi l'affluence après la danse d'invitation; Les habitués ont laissé le tapis, les jetons et les cartes sur la table à côté du poêle. Dans la salle de billard, des solitaires, des grands Meaulnes attardés, se complaisent à suivre la trajectoire feutrée de la blanche vers la carambole. La fumée des Bastos se perd dans le clair-obscur marqué par la suspension...

 Mais non, des ombres seulement, un revenant hanté par les mânes du passé dans un village deux fois plus peuplé mais combien de fois plus vide ! Un Fleury combien de fois plus éclairé mais sans une loupiote passée une certaine heure et jusqu'au petit matin... En ce troisième millénaire, un séjour de morts-vivants... C'est peut-être le fait à noter quand quelques jours avant, dans l'indécence de la Toussaint dévoyée, une fête de citrouilles vides affichait le grotesque de sa mascarade anachronique ! 




jeudi 8 novembre 2018

LES VENDANGES DE L’AMOUR… romance (chansons des années 60-70).


Préambule : dans romance, il y a « roman ». Ceci est un papier de fiction. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé serait purement fortuite… même si la vie n’est qu’une suite de hasards.





Les clavettes des pressoirs ne font plus entendre leurs clocs sonores dans la nuit. Le vin nouveau bouillonne et mousse en secret dans les foudres. Parées de leurs couleurs d'automne, les vignes retrouvent le calme, même  troublé par les chasseurs en vadrouille. Le village se prépare plus à fêter le 11 novembre qu’à célébrer nos Poilus. Le cœur en liesse des sèves montantes toujours au printemps des garçons, attend les bals pour inviter les filles, chasse gardée des chaperons.

C’est l’âge où l’on se remet vite de la dernière amourette... enfin c'est ce qu'on dit.

A l’automne de la vie, pourtant, certains retours ramènent parfois fort, et loin en arrière. 




Leny Escudéro s’invite en sourdine pour une amourette qui a laissé des traces, elle :



https://www.youtube.com/watch?v=h4Bi6S-sY2E (Leny Escudéro « Pour une amourette »).



« … Pour une amourette, l’amour éternel, dure le temps d’une fête, le temps d’un soleil, et mon amourette qui était trop jolie, vers d’autres conquêtes bientôt repartit… »  




Pas le cœur d’aller au bal quand la copine de lycée qu’on croit aimer vous fait savoir que c’est non. On préfère le billard avec les copains, dans l’arrière salle du café Billès… On fume des Bastos, c'est bien de fumer alors le dimanche, pour les fêtes, pour les hommes du moins... C'était bien chez Madeleine qui toujours sourit, même pour un seul petit noir arrosé dans la soirée… un peu Laurette de Michel Delpech, même si on ne disait rien « Si par hasard on avait l’âme en peine… »



https://www.youtube.com/watch?v=KJNDUJflo_c (Michel Delpech « Chez Laurette »).



Et si ça tape plus fort, popon popon popon popon, c’est le tempo d’Hervé Villard qui vient marteler nos tempes « … c’est fini et dire que c’était la ville de mon premier amour, Capri c’est fini, je ne crois pas que j’y retournerai un jour…  »



https://www.youtube.com/watch?v=4TP3u0rNkys (Hervé Villard « Capri c’est fini »).



Et puis « On se marie tôt à vingt ans et l’on n’attend pas des années pour faire… » … un deuxième enfant…

https://www.youtube.com/watch?v=-svx2X4c2N8 (Jean Ferrat « On ne voit pas le temps passer »)



Et puis la vie vous embarque avec ses bonheurs et ses larmes, « Et si tu n’existais pas, dis-moi pour qui j’existerais… » et de repenser presque à un de ces fantômes du passé avec qui… plutôt qu’avec celle qui est là à vous servir du sel…

https://www.youtube.com/watch?v=abfQQ1hzN9M (Joe Dassin « Et si tu n’existais pas »).



Tapez Joe Dassin « Le café des trois colombes » que le Net veut pas donner l’https. Mais ce n’est plus qu’un bourdon, un chagrin doux-amer parce qu'on fait du sur-place, parce que les gosses ont à grandir, de fausses raisons affectées qui nous laissent coupables, minables, méprisables.



« … je t’ai oubliée mais c’est plus fort que moi, il m’arrive de penser à toi… »



Et puis c’est  Joe Dassin qui n’existe plus, emporté par une crise cardiaque…

Et puis l’homme qu’on croyait du huit mai mais qui roulait ses prétentions depuis Vichy, vient rincer nos illusions. Le temps s’accélère, l’amour s’altère, délétère. La vie continue mais traînant toujours son passé.



Pardon pour l’anachronisme qui suit mais quand en 2017 Sardou chante, irrésistible :

« Qui me tuera Qui viendra m’offrir pour toujours La plus belle des chansons d’amour On se reverra je l’ai vu, Qui m’aime me tue Qui m’aime me tue… »

Comprenne qui pourra mais la plus belle des chansons d’amour ne vient jamais qu’après les autres, toujours présentes même quand on ne le sait pas… Touchante, esthétique, bravo Sardou mais on ne refait pas sa vie, elle continue seulement

https://www.youtube.com/watch?v=uPPEutVubnA (Michel Sardou « Qui m’aime me tue »).  



Le passé n’est pas mort, il reste potentiellement explosif. Non, non, pas des mots seulement, un simple et banal « j’aime » sur vos lignes, vous demandez « C’est toi ? » et une force aussi irrésistible qu’invincible implose avec vos 16-18 ans qui viennent soixanthuiter le poivre et sel des années 2010 !