L'ESPAGNOL / Bernard Clavel, Jean Prat.

L'Espagnol ! 

Qu'il sonne ce nom quand on est du Sud puisque leur immigration est aussi sobre qu'ancienne... Et comme il fait sonner faux l'ouverture contemporaine tous azimuts au nom de principes aussi aveugles qu'éculés. 

Qu'il carillonne ce nom au souvenir de ces colles de vendangeurs dignes et qui apportaient dans nos villages centrés sur leurs vignes un exotisme, un intérêt et une acceptation de la différence. 

Qu'il est poignant ce tocsin lorsque 450.000 Républicains passent en France lors de la Retirada pour être hébergés si indignement. 

Pourtant, en dépit de notre veulerie gouvernementale (malheureusement c'est un travers récurrent de nos politiques), les rapports entre humains eux, rapprochent et savent être généreux. 

Pablo et Enrique sont réfugiés. Ils arrivent dans le Revermont, sur les premiers contreforts du Jura, pour les vendanges. Si Enrique, obnubilé par la lutte contre les fascismes ne s'attache ni aux gens ni au pays, ce ne sera pas le cas de Pablo. 

Quand on aime la terre et qui plus est quand ce sentiment devient passion parce que la vigne sous n'importe quelle latitude sait nourrir un amour paysan exclusif et parce que Bernard Clavel a su si bien dépeindre la réalité des relations humaines, la mentalité petit propriétaire, les rapports de couple ou homme-femme, ceux intergénérationnels avec des vieux aussi dignes que respectés (un abime avec leur situation en EHpad et le covid... terrible la régression !), la vie familiale avec une fille trisomique. 

Une histoire, un livre formidables avec en prime, ce qui est rare, une adaptation magnifique de Jean Prat à la télé (disponible sur le site de l'INA).
Jean-Claude Rolland qui joue le rôle de Pablo s'est suicidé en prison alors qu'il ne s'agissait que d'une banale pension alimentaire non versée... 

Et quand on est pour les sensations fortes et non pour une ligne de vie plate, L'Espagnol, le livre, son auteur et le film vous font vite passer d'un pic d'exaltation à un repli de détresse... mais sans ces forces qui déstabilisent, remettent en question et obligent à plonger au fond de soi, que vaudrait la vie ?  

ESPAGNE février 1939 / Les camps de "concentration" français...

En février 1939, près d'un demi-million d'Espagnols (dont une majorité de l'armée républicaine en retraite) doivent passer les Pyrénées. 

Suite à la prise de Barcelone (26 janvier) et malgré la répression qui s'ensuivit (35.000 exécutions), ce n'est que le 27 que nos autorités nationales ont ouvert la frontière, et aux civils seulement, les hommes valides étant systématiquement refoulés (1). 

La valse hésitation qui s'ensuit est symptomatique des tiraillements français, entre élans idéalistes altruistes et replis égoïstes et droitiers. Comme si une armée en débâcle qu'on désarme dès son entrée sur le territoire représentait un danger, comme si d'accueillir des Républicains réputés "rojos" pourrait froisser et fâcher la droite et ceux qui tiennent à dire "monsieur Hitler" (2) mus par une sainte horreur du bolchévisme. 

La France, incapable d'assumer, ferme et rouvre la frontière à deux ou trois reprises avant de finalement regrouper les combattants défaits dans des camps improvisés, comme celui d'Argelès-sur-Mer, sur la plage. 

Du sable seulement, des barbelés et la tramontane glacée de février. 

S'il ne faut pas passer sous silence la compassion, l'accueil solidaire des populations, notamment dans le Sud où la population d'origine espagnole est nombreuse, force est de dire que le regroupement, dans des conditions indignes, des combattants républicains dénote d'un climat xénophobe en France.  La politique de L’État est une politique de défiance, de mise à l'écart avec le désir d'en renvoyer un maximum en Espagne à court terme, et qu'importe que ce soit pour les livrer à Franco ... Parmi les internés, ceux qui ne rejoindront pas la Légion Étrangère seront réquisitionnés pour le travail obligatoire.

Les camps, Argelès, Saint-Cyprien, Le Barcarès, Rivesaltes et plus loin Bram ou Agde pour ne parler que du Languedoc-Roussillon, appelés, entre 1938 et 1946, "centre de séjour surveillé", "centre spécial de rassemblement", "centre de rétention administrative", "camp de concentration"etc. , doivent accueillir des "étrangers indésirables". 

Combien étaient-ils ? Vraisemblablement plus de 200.000 comme le chiffre le journal local "L'Indépendant".

 (Geneviève Dreyfus-Armand parle de 275.000 internés 

https://www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_1994_num_1175_1_2187 ). 

Dans des cahutes de roseaux pour les plus chanceux en attendant les tentes, sinon dans des trous creusés dans le sable, chargés de construire eux-mêmes les baraques des camps, ils sont exposés au froid, à la faim, au manque d'eau, d'hygiène. Victimes d'affaiblissement et d'épidémies ils sont plusieurs dizaines de milliers à succomber durant les premiers mois d'internement.

(1) "... Lors de l’entrée sur le territoire français, les réfugiés sont dépouillés de tout : armes, mais aussi bijoux, argent liquide, etc..." selon la source Wikipedia...    

(2) ces mêmes qui assument avoir déjà lâchement livré la Tchécoslovaquie à l'Allemagne nazie, ceux qui se sont si bien accommodés de la paix de Münich, assurant un bon accueil à Daladier qui aurait alors marmonné "Ah les cons !". Churchill s'adressant à Chamberlain ne s'y était pas trompé "Vous avez eu à choisir entre la guerre et le déshonneur ; vous avez choisi le déshonneur, vous aurez la guerre." (1938). 

Photographies de Paul Senn (1901 - 1953) qui a voyagé en Espagne (Valence, Madrid, Barcelone) dans les années 30. Début 1939, il est présent sur la frontière franco-espagnole. Parmi ses photographies conservées au Musée des Beaux Arts de Berne, plus de mille ont été mises à la disposition du Mémorial du Camp de Rivesaltes. A l'occasion de la commémoration des 80 ans de la Retirada, l'exposition y regroupe 150 clichés (de janvier à septembre 2019).

 

L'AMANDIER / Terres du Sud.

Cette fois, ça y est, des échos viennent du pays, par mami et Laeti, pour me dire que le messager s'est annoncé, non dans un nuage de poussière mais par "un essaim de papillons blancs"...  

Ma « cueillette » de l'an passé mais intemporelle : 

« O vieux amandiers du pays,

Je vous aime et je vous vénère

Couverts de fleurs ou de glaçons,

Vous, dont plus d'un est centenaire,

Vous qui restez quand nous passons […]

Amandiers que l'Autan, dans sa rage jalouse,

Plume, pour étoiler les prés ou la pelouse

D'un essaim de papillons blancs… »

Pierre Marfaing Poèmes d’Ariège, 10 francs, FOIX Typographie Pomiès, Fra & Cie successeurs, 1930 (sur le site de Sorgeat décidément très vivace ! http://sorgeat.free.fr/mem.php). 

Le mont Canigou depuis le Barcarès author Leguy French Wikipedia.

Pyrénées Depuis les orgues d'Ille-sur-Têt, le Mont Canigou author Babsy

Ce piémont ariégeois fermé au midi par la superbe barrière enneigée des Pyrénées, une vision depuis le Pédaguès et l'Aganaguès, au-delà du Plantaurel et du Massif de l'Arize, belle et vive comme une truite, où on se prend à fredonner l'air de Gaston Fébus, SE CANTO, QUE CANTO, fédérateur de l'âme occitane : 

"... Dessús ma fenèstra
I a un ameliè
Que fa de flours blancas
Coumo de papièr

Aquelas flours blancas
Faràn d’amellous
N'emplirem las pòchas
Per ieu e per vous..."

(Au-dessus de ma fenêtre, il y a un amandier qui fait des fleurs blanches comme du papier,

Ces fleurs blanches feront des amandes tendres (1) qui rempliront nos poches pour moi et pour vous...).

Dernière idée liant malheureusement une histoire d'amour à la grande Histoire... 

Histoire d'amour pour un Gaston Fébus, moins doux et recommandable que ne le laisserait penser sa chanson, au regret d'avoir répudié et renvoyé sa femme Agnès pour une histoire de dot.

Toujours dans Se canto, que canto, la chanson devenue hymne de l'Occitanie : 

 

"... Aquelos mountanhos

Que tan nautos soun

M'empachoun de veïre

Mas amours ant soun..." (ma transcription en languedocien) 

(Ces montagnes Qui si hautes sont M'empêchent de voir Où mes amours sont).   

Histoire tout court, brutale, sanglante, qui, en février 1939, voit les Républicains espagnols passer la montagne pour se réfugier en France (La Retirada). 

Ces chroniques ont pour cadre les Pyrénées qui ne sont pas la barrière qu'elles semblent former, entre le Béarn et la Navarre, entre l'Aragon, la Catalogne, l'Occitanie et notre pays catalan. Il ne faut pas s'en tenir à une définition sans nuances puisque ces pays partagent le rouge et le jaune, le sang et or de leurs couleurs, des langues sœurs et imbriquées (Fenouillèdes, Val d'Aran), des vignes, des oliviers, des amandiers, des migrants d'une même maisonnée...  

Détail ultime cité par Mistral sous la dénomination "CH. POP." (chanson populaire) mais dont la scansion semble calquée sur Se canto, comme une variante (elles sont aussi nombreuses que les pays et terroirs occitans !) : 

"... Aquéli flour blanco

Sèmblon d'ameloun

Mai soun pas tan douço

Coume si poutoun..." 

(Ces fleurs blanches Semblent des amelouns Mais ne sont pas aussi douces Que ses baisers).  

(1) Frédéric Mistral (Trésor du Félibrige) parle de "petite amande, amande qu'on mange verte", peut-être pas encore à terme ("...L'amande verte désigne un fruit qui n'est pas mûr ou pourri, récolté en juin et juillet, d'aspect tendre et laiteux et de saveur délicate..." Wikipedia).

Les expressions citées par Mistral pour expliciter l'entrée semblent confirmer :

* Suça jusqu'à l'ameloun, sucer jusqu'à la moelle.

* gela coume un amelloun, gelé jusqu'aux os... (l'amande est la graine de l'arbre, issue de la fécondation du pistil, un carpelle entouré d'étamines. Cette graine parfois jumelle (philippin, philippine*), rarement triple ou même quadruple (porte-bonheur protégeant de la foudre et des... hémorroïdes !) se forme à partir d'une gelée originelle.  

* philippin, plilippine jeu qui consiste à partager l'amande bessouno, le premier revoyant l'autre gagne s'il salue d'un "Bonjour Philippine !)

 

 

L’ARIÈGE, UN PARCOURS POIGNANT...

Trois mois que nous avons laissé notre tenillaïre, notre pêcheur de tellines, à Saint-Pierre-la-Mer, plus exactement à portée du grau plus ou moins existant de l'étang de Pissevaches (vache = source). Suivant qu'il tire son engin vers le sud ou le nord, le paysage immédiat lui fait revisiter un pays marqué par la Méditerranée, les montagnes, des Pyrénées aux Cévennes et jusqu'aux Alpes, un pays d'hommes avec en commun une culture occitane d'autant plus revendiquée qu'elle reste niée et méprisée par l'hégémonie jacobine, indécente et crasse de Paris. 

Tandis que la lame de fer crisse sous quelques centimètres de sable, avec le clapotis d'une mer bridée par le Cers, ce vent de saine colère, frère du Mistral, sa progression lentement scandée, d'un pied sur l'autre, permet cette évasion. Ce tour d'horizon le voit dans les Corbières, le Kercorb, les petits territoires et terroirs entre Lavelanet, Mirepoix et le Lauragais (pays de l'aure, du vent d'Autan, si complémentaire au Cers déjà nommé). Son esprit, son imaginaire ont suivi aussi le cours de l'Aude, entre les gorges de Pierre-Lys et Carcassonne mais, avant de suivre le fleuve vers la mer, avant de revenir sous le ciel qui a favorisé ses racines languedociennes, il tient à remonter en Ariège, non sans ressentir toujours le même frisson ardent : c'est de là-bas que les siens, les Mountagnols, sont descendus vivre dans la plaine...   

A l'image d'autres poisons qui avec le temps viennent gâcher le paradis exponentiellement perdu de l’enfance, Rieucros en Ariège, Rieucros des belles vaches, du bon lait et des yaourts, Rieucros si exotique des années 50-60 pour un petit méditerranéen, porte le même nom que la vallée en Lozère près de Mende, avec un camp de « concentration » pour les brigadistes internationaux de la république espagnole. Ces mêmes « étrangers indésirables[1] » qui ont joué un rôle si symbolique lors de la libération de Paris que les actualités mensongères et l’Histoire fallacieuse ont dû taire les noms des halfs-tracks de la Nueve « Guadalajara », « Brunete », « Teruel », « Ebro », « Santander », « Guernica », de « LA NUEVE », une compagnie de la 2^ème DB de Leclerc, pour que cela fasse plus français ! Ce sont pourtant eux que sollicita le général De Gaulle pour se rendre à Notre-Dame, deux jours plus tard, le 26 août ! Il existe aussi une France du collaborationnisme coupable, du patriotisme veule, de l’esprit cocardier prétentieux, du retournement de veste cynique, spécieux !  

 

Il préfèrerait revenir sans arrière-pensée à ces cousins éloignés qui ont une ferme du côté de Pamiers avec des vaches, des poules, le cochon. Ils leur avaient fait la surprise après un 16^ème de finale de 4^ème série perdu contre Mirande. Le patriarche s’appelait Baptiste (les diapos de 1968 entretiennent la mémoire !). Papé Jean leur avait payé le restaurant à Varilhes, la salle surplombait l’Ariège, du pigeon au menu et les premières pommes-dauphine de sa vie. Et puis, les carcasses du père et du grand-père, béret sur la tête, se touchant presque devant lui, dans la Dauphine bleu séraphin, ça ne s’oublie pas. 

D’autres cousins habitaient à Escosse ; ils avaient des nouvelles plus qu’épisodiques. Léon de Béziers, le cousin cheminot marié à Marcelle, avait une Dauphine jaune, lui, mayonnaise ou crème pâtissière si vous aimez mieux ! Il revenait plus souvent à Rimont, non loin de Saint-Girons, pour la retraite. 

Montagagne / les vaches, l'école, l'église.

Sa famille directe descend de Montagagne, canton de Labastide-de-Sérou. En descendant de Pamiers, il faut prendre à droite la RN 117, traverser Foix dominée par le château de Gaston. Ah la N 117 ! Perpignan-Bayonne par le piémont pyrénéen ! Avant d’attaquer les lacets d’un versant boisé et sauvage, la route remonte le cours de l’Arize. A Nescus[2], en 1976, un vieux paysan labourait encore avec une vache joliment parée d’un « pare-mouches » sur les yeux aux couleurs vives d’un rideau de coton espagnol, au port de cornes fringant, complice avec ses vieux restés alertes qui déclarèrent avec gourmandise et un brin de solennité que chaque année, ils engraissaient encore le cochon. C’est la moyenne montagne mais Montagagne est déjà à près de 800 m, deux fois plus haut presque que Nescus dans la vallée. Il y était passé déjà, à l’occasion d’un périple à Lourdes, pour compenser auprès de sa grand-mère devenue veuve, manière de donner corps aux terres que les aïeux, du côté des hommes, avaient dû quitter à la fin du XIXème siècle. L’école abandonnée avec encore une carte Paul Vidal de La Blache au tableau, les fleurs perles-de-verre fanées du cimetière et dans le pré récupéré avec le temps par les voisins, une féérie de plusieurs centaines de papillons[3]. Au-dessus de toutes ces ailes bleues, le sentier vers le col des Marrous, la montagne de l’Arize, une empreinte d’ours dans la neige, les forêts, les estives, les myrtilles du mois d’août… Derrière, le Couserans, trois lignes de montagnes dont la dernière, crête frontière avec l’Espagne, où les glaciers ont laissé le mystère des cirques et des lacs. Le Couserans, terre des mountagnols partis faire les moissons, les vendanges, ou colporteurs ou montreurs d’ours. Le Couserans, terre d’histoire qui vit les Demoiselles, les paysans déguisés en chemises de femmes, faire la guerre contre les abus des puissants. Peut-on faire un rapprochement avec la lutte antérieure des Camisards des Cévennes ?    

Malheureusement le présent s’ingère dans ce regard serein sur les Pyrénées et tout ce passé sans lequel nous ne serions pas. Son venin s’indigère, attaque les souvenirs, la mémoire, tant de l’homme que du pays : un prédicateur intégriste islamiste a généré sa métastase jusque dans un petit village de l’Ariège[4]. Est-ce le retour par l’intérieur de la menace porteuse de terreur d’un islam originel, une menace plus virulente que le djihad de conquête pour une Méditerranée soumise au croissant, en moins d’un siècle après la mort de Muhamad, et foncièrement différente des razzias de pillage[5] ?

Dans la sérénité d’un matin agréable aux tenilles, des injustices révoltent, des révoltes grondent, des menaces tenaillent, l’Histoire à venir inquiète. Difficile de faire comme si. L’idée de revisiter le Sud ne pouvait se limiter à la géographie et au passé historique. Après l’euphorie des lendemains de guerre, les baby-boomers sont témoins de l’imminence des  bouleversements qui s’annoncent, de la dilapidation d’un héritage en principe seulement emprunté aux enfants...  

         

Après les « petites » Pyrénées, avec le Couserans ce sont les grandes, l’occasion de remonter aussi l’auge glaciaire de l’Ariège, vers l’Andorre. Nous prendrons aussi la route qui monte au Chioula et vers le plateau de Sault, dans l’Aude, en ne manquant pas de faire étape à Sorgeat avec ses maisons blotties au-dessus d’Ax-les-Thermes, un peu à l’écart. Ici, l’histoire du lieu, la mémoire, servie par des passionnés suivis et soutenus, contribue à entretenir la vie du village, l’Internet aidant.

La peste de 1631, l’émigration, le repas du cochon, les moissons, le battage, des contes, des histoires dont un sermon pour mettre en garde des ouailles trop enclines à se laisser aller, ne serait-ce que lors de la fête du village… Un morceau de bravoure en occitan, avec traduction, à collectionner !   

« ... Sauretz que cal garda galinos

Las teni dins la basso cour

Quant le rainart rodo à l'entour… » 1915, Jean de BALET dit Sauto Barraillo, curè de Sourjat, reproche aux mères permissives :

(Vous devriez savoir qu’il faut garder les galines Les limiter à la basse-cour Quand le renard rôde alentour).   

---

[1] « Camp de concentration », « étrangers indésirables », appellations officielles de 1939 ! 
Libération de Paris 24 août 1944 : "... Le jour-là, le premier officier de la fameuse 2è DB à entrer dans l’Hôtel de ville de Paris, déjà occupé par le Comité national de la résistance, était un Espagnol, Amado Granell, lieutenant de la Nueve. Et les premiers véhicules à entrer sur la place de l’Hôtel de Ville n’étaient pas –contrairement à ce que retiendra l’histoire officielle- les chars Romilly, Champaubert et Montmirail dont les noms fleurent bon la France profonde mais des half-tracks, des véhicules blindés plus légers et munis de mitrailleuses, pilotés par des Espagnols de la Nueve et nommés Guadalajara, Teruel ou encore Guernica..." 
Ces mêmes Espagnols qui ont assuré la sécurité du Général de Gaulle lors de son fameux discours sur Paris outragée... 

[2] A la ferme de Méras, Olivier Courthiade élève des races anciennes, travaille avec des animaux, prépare des plats du terroir et parle occitan ! 

[3] La moitié des papillons des prairies a disparu en 20 ans…

[4] Cette menace traumatisante date d’une paire d’années et le venimeux en question, « l’émir blanc de l’Artigat » vient d’être condamné à 30 mois de prison

[5] 732, la Bataille dite de Poitiers a eu lieu à Vouneuil-sur-Vienne, plus près de Châtellerault. Elle est importante plus pour conforter la prise de pouvoir carolingienne que pour initier une reconquête par les Chrétiens d’une Europe méridionale envahie par les Arabes et qui devait rester à l’islam plus de 700 ans !